在《杜拉拉升職記》中，女主角是一個來自南方的女孩子，大學畢業，而且長相不錯，在一家外資企業摸爬滾打幾年，一個小催巴歷練成了一名“中產”，並且釣得金龜婿，有了理想的歸宿。應該說，這是一本職場發達指南，也是一本催人上進的革命浪漫主義小說，在暢銷書勵志爬行榜上，應該僅次於老羅的《我的奮鬥》和石康的《奮鬥》。
作為一個平庸中年男，我曾經在書店奮力翻閱過這本書，遺憾的是，以我這麼多年對這個社會的觀察，我覺得書中描寫的場景和我的認識有些偏差——口水都快蘸幹了，杜拉拉還在辦公室勾心鬥角，一丁點兒屬於自然人範疇的行為，比如吃喝拉撒睡，都沒有，這讓我大感失望。尤其是作為一名吃貨讀者，女主角怎麼可以不吃飯呢？因為職場太殘酷？可即便是鬥獸場，也得吃東西啊！
直到把書看到將近三分之一的地方，拉拉的第一頓飯終於和男主人公一起出現了。那是在上海，男主角王偉，開著汽車（不是戰鬥機）來接拉拉吃飯，並且給了一道選擇題：東北菜、上海菜和日本菜，然後又全然不顧拉拉“喜歡炒年糕”的要求，自作主張去了一家東洋菜館。關於這頓自助日餐，小說的全部描寫只一句話：“環境不錯，有三文魚刺身”。等到王偉喝了一杯“青酒”（原文如此），滿足地伸展了一下腰肢，倆人漫長的肥皂劇式的車轱轆對白又開始了……
這本小說我只讀到了這裡，也明白了作者為什麼到這時才開始組織一頓飯局——因為此時拉拉已經是行政部的“主管”，之前她似乎難以涉足這樣檔次的餐廳，但如果真實描寫她拮據的飲食生活：泡麵、煎餅果子、麻辣燙……顯然又不夠勵志。所以，即便在胡阿發的鄉鎮企業裏，拉拉也一直保持著“辟穀”的狀態。
真實的公司白領生活是什麼樣的？我單位旁邊有一爿著名小店，叫“五棵松麻辣燙”，就在翠微大廈背後的小衚同裏。每到中午時分，店裏人滿為患，兩大鑊湯鍋前排隊的一多半是寫字樓裏出來的Office Lady，每人手裏端著選好的原料筐子，淡定地等候自己廉價的午餐……最多放作料時會輕聲叮囑一句：不要放蒜哈——這是寫字樓的規矩。
個人的經驗，北京的知名麻辣燙不外乎“老萬記”、“川嫂”、“垂楊柳”和“林靜”這麼幾家。麻辣燙技術含量不高，只要材料新鮮，湯料純正，加上操作員勤快，生意都差不了。翠微後面這家正好具備了這三要素，加上與五棵松“林靜小吃”係出同門，原料、味道、甚至飲料（如很少見的黑加侖汽水）都一樣。冒（四川話，意為汆燙）菜的小二，在不大的操作間遊刃有餘地輾轉騰挪，熟稔地數著竹籤，報出價，將原料麻利地分類放入鍋中的笊籬中，笊籬的尾端是掛鉤狀的，沿著鍋邊兒環狀排開，愉快地咕嘟著水泡……小二眼疾手快，既能讓所有的食材徹底斷生，又能根據它們不同的肌理，通過火候保持材料應有的口感。
出鍋時，碩大的菜碗裏，底層是鴨血、香菇、魔芋、豆腐，上層是毛肚、木耳、空心菜，最上面則是厚厚的一層辣椒。我喜歡這家的辣椒，不是很辣，但極香，一口下去，香味穿過抬頭紋直達天靈蓋。飯桌是長條桌，姑娘們端著碗過來，算好了賬，三三兩兩擠坐在一起，不一會兒就開始香汗淋漓，說話的聲音也大了起來。她們說著瑣碎家事、色迷迷的客戶、糾纏不清的上司……也說杜拉拉。“你說，徐靜蕾從飯店打包的湯，還拿了飯店的碗，上面居然還蓋了一層保鮮膜……這也忒假了吧？”聽的人有的附議，有的笑的花枝亂顫，唧唧喳喳的。
她們說到的是和小說同名的電影，導演顯然比小說更在意一些生活細節，比如主人公到公司門口換高跟鞋什麼的。然而關於吃，那個大長臉男主角上來就撇著嘴說：“給我來點兒壽司……”這是公司食堂？職工吃飯的藝術顯然高於生活了吧？當然，電影成本本來就高，要看投資人臉色下牙，不能太寒磣。就像拉拉刷某銀行信用卡買了某個牌子的跑車，這顯然有軟廣告的成分，如果換成公交公司贊助電影，我甚至相信，徐靜蕾會開一大公共出來，還是雙層的！所以說，能有“打包湯”那個段落，已屬非常不易。
穿著套裝，在公司裏混生活，並不是每個人都有杜拉拉一樣的雄心壯志。像對面這些吃AA制麻辣燙的姑娘，那麼開心自在，享受著平民的美味，收穫簡單的快樂，不也挺好嗎？
記得十多年前，最喜歡虎坊橋那家“小腸陳”，雞毛小店，滷煮做得湯濃味厚，一碗小腸一個小二，十元錢都還沒花到，煩惱就早扔到中南海去了，那叫一個爽。店裏經常能看到隔壁芭蕾舞團女演員，三兩成群邁著鴨子步過來，和我們一樣，一腦袋扎碗裏，半天不抬頭。偶爾坐起身，說聲“師傅，再來點兒醬豆腐……”凸露的鎖骨和高揚的下巴，迷死個誰。一段時間裏，我一直認為中芭的女孩是世界上最美的，但又說不出原因。現在通過杜拉拉吃壽司這件事兒終於讓我想明白了：原來，她們美，是因為她們不裝。
嗯，下次，萬一有個“杜拉拉”約我吃飯……我看，就滷煮或麻辣燙吧。坐跑車去吃。
