在我有限的個人經驗裏，多數男性資深球迷對貝克漢姆的態度是不屑一顧。而在我讀大三的表妹看來，這群以令人髮指的嚴苛方式來衡量一位美男子的壞人無疑是刻薄的。所以在小貝宣佈退役以來，經常能看到表妹和微博上的貝黑吵得血肉模糊：“你有什麼資格說小貝？有能耐你也踢出圓月彎刀啊？他只是個中場球員你知道嗎？你知道他有多努力嗎？”
一方面，我對表妹的高級黑深感無力；另一方面，我也認同小貝能力被無端低估和打壓的看法。與他同時代的球員中，齊光頭和羅胖子已被奉為球王，姓皮、姓托和姓勞的幾位王子也是蓋棺定論的風雲人物，但即便是在貝克漢姆宣佈退役的一刻，往往都會很不要臉地大肆讚美的足壇大鱷們也只是對這位後輩的巨大影響力高談闊論，卻選擇性地忽略了他的球技。英足壇名宿瓦德爾更是公開放炮，稱貝克漢姆不是一位偉大的球員，其能力連英超史上前1000位也排不進去。
小貝當然離“偉大球星”還很遙遠，客觀地講，他甚至也不算一位天才球員，但要說他只靠俊美帥氣吃飯未免言過其實。細數小貝20多年的職業生涯，能夠在4個國家的頂級聯賽中奪得10次聯賽冠軍的成績不是運氣二字能夠解釋的。最了解小貝的弗格森曾幾次說起，在曼聯期間，這位愛徒的體能是全隊最佳，職業精神無可挑剔。
受益於狂熱的現代體育和狂熱的現代傳媒，小貝的聲望已經趕超了足球史上一些令人聞之色變的名字，正如人們逐漸對網際網路草草捧紅的一批名人感到失望那樣，亦有球迷認為小貝所創造的美妙幻景名不副實。事實上，即便暫時忽略小貝的軟實力，英格蘭球迷也不會忘記前隊長在115次出場紀錄中給予三獅軍團的鼎力之助，而1996年對陣溫布爾登的那粒半場吊射更是紅魔球迷美夢中的靈光一擊。稍有常識的人都知道，給一位實力派選手冠以“花瓶”的名號並不公平，哪怕他的女粉絲遠遠多過男粉絲，也不能改變小貝多年來被侮辱與被損害的事實。（范遙）
