萬眾矚目的第20屆世界盃足球賽北京時間今天淩晨在巴西開幕。世界很多國家仿佛被捲入一個超級派對，中國足球隊被排除在賽事之外，但中國社會也加入了這一全球性狂歡。不少中國球迷經歷了一個不眠之夜，與世界融為一體的感覺讓中國人感到舒適和溫馨。
很難說是國人“不自信”，還是我們“開放”，中國社會對趕國際“大時髦”總是樂此不疲。中國足球這些年的挫折構成了改革開放以來最曲折的體育及文化經歷，但我們對世界盃的熱情依然那麼強烈和陽光，中國觀眾對世界盃的集體貢獻大概已居全球前列。
中國足球隊至今這麼沒出息，與中國在奧運會上的卓越表現形成鮮明反差。人們分析的幾乎所有原因，都有其他國家球隊的成功和中國其他項目在相同條件下的進步可做反例。中國足球的差勁，我們在這當中表現出的笨拙，很難量化分析並有針對性地一一克服，我們不得不接受，這幾乎就是“老天爺”強行塞給中國人的一個缺憾。
足球的失敗給了中國社會一個強烈的隱喻：這個世界上有一些事，即使付出相當的努力，在很長時間裏就是做不好。我們得接受自己能力一些莫名其妙的局限，我們能把一些事情做得很棒，但不是全部。
對中國足球我們罵也罵了，該傷心也傷心了，但到頭來發現，我們對世界盃以及對足球的喜愛依然如故。我們學會了縱情喜愛中國足球幾乎“攀不上”的世界盃，我們具備了享受為美的事物做熱情觀眾、並且分享他人卓越表現的能力和胸懷。為了與我們毫不相干的球隊而熬夜，這也挺好。
世界盃是全球化深度發展的一面鏡子，它也為一些小國、小民族向人類展示自我提供了機會。體育中蘊藏了許多人類發展的正能量，世界盃為釋放它們走得很遠，已與奧運會難分伯仲。
在現代社會裏，我們的日常生活越來越板結化，幸虧有世界盃這樣激情四射的東西隔一段時間就衝擊我們一次。很多人會為看球熬夜，放縱自己一點，大家彼此影響、鼓勵，共同把本應忙碌的一個月打扮得就像是一段長假。為了謀生和進取，我們總是謹小慎微，然而世界盃期間，我們似乎可以在上班時間堂而皇之地打幾個呵欠。
不管世界盃的本意是什麼，但今天它就是我們老百姓的世界盃，它給我們帶來快樂，給半夜三更也注入白天般的活力。我們可以與不認識的人坐在酒吧或者街邊串吧湊成一夥，感受邊吃邊喝邊看直播的熱鬧。中國是個過於規矩的社會，世界盃在教我們不用總是活得那麼累。
當然，如果世界盃上能再度出現中國隊的身影，那將是再好不過了。我們不太清楚那跟國家的光榮有多大關係，但我們很清楚地知道，那將是中國老百姓更大的快樂。
