歲末的北京，滿城爭唱《牡丹亭》：名家傳戲——2014全國崑曲傳承彙報演出以大師版《牡丹亭》為重頭和先導，接以南昆版（江蘇省演藝集團昆劇院）、典藏版（上海昆劇團）、大都版（北方崑曲劇院）、天香版（湖南省昆劇團）、永嘉版（浙江永嘉昆劇團）、青春版（江蘇省蘇州昆劇院）、禦庭版（浙江昆劇團）七個版本的《牡丹亭》。
《牡丹亭》自誕生後，經歷了從文學經典到舞臺經典，形成文學與舞臺的雙美。《牡丹亭》當然是經典，但只靠一個《牡丹亭》，崑曲是難以為繼的。以《牡丹亭》為契機，為大眾開啟崑曲之門是一個可行的、已見諸成效的方式，比如已經演出十年的青春版《牡丹亭》。不過，具有精妙的表演藝術，蘊含了中國傳統文化精髓的崑曲，絕非一個《牡丹亭》可以容納。驚雷一般的大師版《牡丹亭》中，根據大師們的行當、特色甚至體態、年齡派戲，形成了《閨塾》《遊園》《驚夢》《尋夢》《寫真》《道覡》《離魂》《魂遊》《冥判》《拾畫》《叫畫》《憶女》《幽會》《婚走》的豪華戲單，但是《牡丹亭》也並不是只有杜麗娘、柳夢梅，或者春香、石道姑，從摺子戲的流傳看，《勸學》中的杜寶，《問路》中的郭駝，也都是有聲有色的角色，但舞臺上已較少演出。
崑曲不是只有生、旦兩個行當，生旦中也不是只有小生、閨門旦。雖然生旦戲是舞臺的主角這一現象，在崑曲的發展歷史上並非個案，但是在崑曲已非文化娛樂生活主流的現在，從保護和傳承的角度來說，必須考慮到行當的齊全以及行當戲的不可或缺。尤其是那些已有的，還有人會的，可以學的，不能因為功利的原因、人事的干擾而打亂整體傳承的理念。同時，觀眾對崑曲若只知有《牡丹亭》而不知有其他也是危險的，如此的崑曲傳承只完成了一半。就崑曲的活態存在而言，傳統劇目、表演藝術的傳承是一個方面，觀眾的培養和接受是同樣重要的另一個方面，如果沒有人願意看，或者說沒有形成崑曲觀賞的文化習慣和氛圍，崑曲恐怕難以避免寄居於博物館供人憑吊，變成精緻的死物的結局。
2015年元旦之後，蘇州將有一場崑曲“繼”字輩六十週年慶典演出，相比《牡丹亭》，筆者更想看這場演出。因為《水滸記·打虎》等都是難得一見的，而且還是恪守傳統的“繼”字輩演出。由此想到，僅僅是這場演出中的一些劇目，有誰來傳承？從傳承的角度來說，既然有，就應該學而使其傳；即便不能大演于公眾舞臺，其中所負載的音樂、表演、裝扮等內容，都是難得的藝術資料。每一齣戲都是崑曲藝術的濃縮，都不能輕易放棄。其中有不當之處，可以改，很多前輩藝術家的看家戲也是不斷修改而成為經典的。否則還是一句話，人走戲亡。
