當我們越過焦慮這座大山
如今，販賣焦慮的話題在轉型期的中國依然是“爆款”。
年輕人不焦慮，似乎都不好意思稱為青年。從“佛係”到“葛優躺”，再到“被掏空”的身體——很多人在驚呼：第一批90後已經開始“油膩”了、第一批90後已經有人離婚了……一兩年前，還到處都是90後青春無敵的帖子，轉瞬間，90後就忽然面臨“保溫杯危機”了。這弄得80後不乏失落地在帖子下留言：“已經沒有人再討論80後了嗎？”
須得承認，青年人的焦慮是客觀存在的。中國睡眠研究會發佈的《2017年中國青年睡眠指數白皮書》指出，近七成的青年（18－44歲人群）存在輕度或重度睡眠障礙，超過一半的人認為想睡個好覺特別難，僅有10.2％的人認為自己可以經常擁有好的睡眠。如果這個數據太嚴肅，那就不妨換個有意思的：淘寶此前發佈的一則《拯救脫髮趣味白皮書》調查顯示，在其平臺買植發、護髮用品的人群中，80後佔了38.5％，90後佔了36.1％，大大超乎人們的想像。焦慮的不僅是頭髮、睡眠，還有房。有個段子火過一陣子，一對北大清華畢業的年輕父母拜問禪師：如果買不起學區房，該怎麼辦？禪師答：如果北大清華畢業都買不起房，還買學區房做啥？
焦慮是真實的，因為壓力是真實的。可如果沒有壓力，生活豈非成了偶像劇？因此，當90年在網路上被描述成生無可戀的樣子的時候，更多90後回懟過去：我們招誰惹誰了？
有夢想的人，大概多少都有些焦慮情結。年輕人的焦慮，是個歷史性的話題。一方面，轉型期的社會，多元價值在構建、傳統秩序在消解，青年人在社會化的過程中，難免會遭遇衝勁與銳氣的流逝；另一方面，年輕人剛開始工作，既面臨職場競爭、又面臨婚戀壓力，物質倒逼與夢想挫敗的雙重擠壓，難免會讓年少輕狂者“一夜長大”。二十歲策馬仗劍的夢還沒醒，轉眼間就是三十而立的千萬重山阻隔在前，這種理想與現實之間的落差，很容易讓人迷茫、失落、黯然、焦慮，各種負面情緒會排山倒海般洶湧而來。而如果站在更高的視野去看，這大概不只是中國式青年的煩惱。從“幹物女”到“草食男”，從“斷舍離”到“小確幸”，日本大前研一的《低慾望社會》便勾勒了鄰國青年的生存現狀。
青年人的焦慮，其實也是分派系的。有些負性情緒就像潮來潮往的大勢所趨，是時代和社會的投影，並非是青年人的獨家問題。而有些負性情緒是成長的煩惱，就像英國動物學家德斯蒙德·莫裏斯在《人類動物園》中嘲笑人類的落後那樣：我們原始本能的進化，並未隨著我們創造的世界同速前進。換言之，焦慮等人生如影隨形的情緒體驗，在原子化社會與群居化人群的矛盾中，越發凸顯起來。再說，另有部分焦慮大概是來自自我績效的審視。都希望成功，都盼望登上人生巔峰，雖深諳欲速不達的道理，卻在快節奏的生活面前，始終無法放慢小目標的步履。在這個網際網路時代，人生的KPI，像隱性的鞭子一樣催著很多年輕人飛奔向前。
有人問，如今的青年是假矯情還是真焦慮？焦慮當然是真的，不過，焦慮並非越不過的山、邁不過的坎。群體畫像的焦慮感，有些是樂觀的自嘲，有些是偶爾的心慌。倒不僅是青年，大概每個人在自省的時候，都會有些焦慮——比如，人生在世，是汲汲于名利地位、碌碌無為了卻一生，還是追逐事業和夢想、活出暢快人生？“夢想隔山海，山海亦可平。”往前走、向上走，比之於往下走、順勢滑下去，大概總會有更多的壓力和焦慮吧。
現在，輿論都在緬懷故去的金庸先生，很多人該記得張無忌《九陽真經》中的幾句秘訣——“他強由他強，清風拂山崗；他橫由他橫，明月照大江”——人在江湖，總會身不由己，任憑浪打風吹，我自閒庭信步。這種清風拂山、明月照江的巋然氣度，大概是應對風險與焦慮、壓力與變局最好的心靈雞湯。
焦慮這東西，總是無處不在，而對抗焦慮的處方，卻因時而宜、因人而異。而當我們越過焦慮這座大山，或會遇見人生最是豁然開朗的風景。（中國青年網特約評論員 鄧海建）
