永遠向上向前
核心閱讀
先烈們教育著我，使我激情澎湃竭盡心力進行創作，這是一種幸福；創作成果使億萬男女老幼觀眾感動，喚起他們追求崇高理想的情懷，是更大的幸福。為此我只能永遠向上向前
捲起2020年的長卷，張開印有豐子愷“春日遊，杏花落滿頭”的掛曆，心裏歡喜著：2021年，黨的百年誕辰來了！
驀地，范素雲的話響在耳邊：“張勃是個黨叫站著決不坐著的人”。范素雲？張勃？他們是誰？他們是夫婦。
1962年，我接受八一電影製片廠黨委下達的任務，要在由李英儒同名小說改編的影片《野火春風鬥古城》裏飾演金環、銀環姐妹二人。李英儒帶我赴河北古城保定採訪了多人。最重要的是，採訪了烈士張勃之妻范素雲。談了一上午，“黨叫站著決不坐著”是范素雲對絕對忠誠于黨的丈夫最樸素的八字評語。我終生銘記。張勃自日偽至國民黨統治時期，一直是我黨在保定的優秀地下工作者。不幸于保定解放前7天犧牲，年僅28歲！
“來人把他叫走的時候，他正靠著床看書。人出門了，書卷放在床頭。我就一直讓書卷放著，好像這樣，他就會回來。”范素雲關於丈夫的每句話都使我動容，一夜無眠，來保定前細讀厚重的《河北革命烈士史料》已使我熱淚長流。張勃的形象，給我心頭的創作烈焰添油。他犧牲時28歲，正巧也28歲的我，如今幸福地活著……我翻身下床，拿出隨身記錦句的小本，寫下：如果我不盡全力創造好金環、銀環，便是對烈士的負疚，對黨的負疚！
有了這意念，實際上就不僅是為演好這兩個角色而竭心盡力了。
把一部30多萬字的小說精煉成3萬多字的電影文學劇本，並非易事。3位改編者李英儒、李天、嚴寄洲（本片導演）煞費苦心。最終決定，以銀環的成長為主線，以楊曉冬帶領地下黨員們爭取偽團長關敬陶率部起義、保衛麥收為故事梗概。
從角色配備可看出八一廠要把它拍成一部好片子的氣魄。飾楊曉冬的王心剛，不久前完成了借去上影演《紅色娘子軍》中黨代表洪長青，廣獲好評。飾關敬陶的王潤身，1960年在本廠《林海雪原》裏飾大智大勇的楊子榮，在觀眾中聲譽日隆。為了塑造一個偉岸的楊曉冬之母，專門借來演河北老太太最傳神的冀中人氏陳立中。飾韓燕來的趙汝平已在八一廠主演過不止一部影片。
拿到文學劇本後，我端坐桌前，一頁紙居然“相面”幾十分鐘。金環和銀環首次見面的戲對話很多，我拿著筆一句一句地刪，刪到最後竟沒一句臺詞了。我去找導演和跟組的李英儒說：“這場戲的對話是編導向觀眾交代影片的背景形勢，現在這戲沒人看，姐妹倆頭一次同時出現在銀幕上得非常精彩。”李英儒點頭。嚴寄洲導演已和我合作了《英雄虎膽》《一日千里》《海鷹》3部影片，很了解我，說：“那你去重寫。”我把場景、規定情景都變了，臺詞只有3個字：“老地方”。這就是影片開始不久，姐妹相見於醫院司藥窗口的戲——銀環戴著大口罩，兩人的身份、性格全憑眼神交流。它成為觀眾印象深刻的一場戲。
就這樣，在修改劇本階段我已能將小說倒背如流。並非刻意，用心讀小說多遍而已。這便於快速找準頁碼修改劇本。
烈士的鞭策，責任的驅使，編導的信任，使我重寫了多場重點戲。如，姐妹兩次相見、金環教育關敬陶、金環犧牲、銀環夜訪關敬陶、銀環在關押處見楊母、銀環同春樓泄密等。
劇本完善了不少，但我隱隱覺得還缺少什麼。缺什麼呢？再讀小說，明白了！立即去找作者：“有一場重要的戲，你在小說裏沒寫。”“哦？”李英儒很意外，但聽了下去。我說銀環泄密楊曉冬被捕後，你在398頁寫著韓燕來“雙掌將她搡出門外”。“我認為不該這樣，燕來和銀環應有一場強烈衝突的戲，它是全片展示銀環成熟起來最重要的節點。”李英儒沉思片刻拍案而起：“對！走，找嚴。”這是他對嚴寄洲獨特的稱呼。嚴導演十分認可，對我說，你寫吧。
我一遍遍地寫，又一次次地否定自己。飾燕來的趙汝平也幫著出主意。我陷入寢食難安神魂顛倒的境地，連走路都磕磕絆絆。第三天的夜晚，忽然靈光一閃，有了！伏案疾書，一氣呵成，連鏡頭都分好了。不顧已深夜12點，我拿起稿紙就到住得不遠的趙汝平家敲門——那會兒我們都沒電話啊！他愛人開門見是我，轉身去叫人，趙汝平睡眼惺忪地走來。我說：“我寫出來了！”他接過稿紙看，興奮起來：“對，就是這樣！”第二天一大早，李英儒、嚴寄洲都特別高興。李英儒說：“這是銀環成長的點睛之筆！”
這場“燕來夜責銀環”的段落是我最喜愛的戲。
對銀環，我和編導下了最大的功夫，對金環，我們建立了最強的信念。篇幅所限，金環在影片裏僅有4場戲。惟其戲少，不允許有一絲敗絮。我在筆電上寫道：金環，要演出她的勁兒；銀環，要演出她的味兒。
影片于1963年7月完成。同年公映反響強烈。不止一個女學生寫信向我求證，說和同學打了賭，金環、銀環是兩個演員演的。對於這部影片和金銀雙環的熱議持續多年。
軍旅女作家盧曉渤著文寫道：“平心而論，對金環和銀環這兩個在小說中已被人們熟識了的人物，每個觀眾都有自己的理解和想像。人們會用自己的經歷、性格、喜好、文化層次去對影片裏的金環、銀環，抱以希望和挑剔。然而，王曉棠一人塑造的這兩個角色，都被人們接受了。”
一位當年的少先隊員說，那會兒看過了《野火春風鬥古城》，在清明節為烈士掃墓的花圈上，孩子們崇敬地寫下了金環阿姨的名字。有許多年輕人在入黨申請書上寫下：希望能像銀環那樣，在黨的培養下不斷成長；希望能像金環那樣，為黨的事業毫無畏懼，貢獻自己的一切以至生命……這便是藝術的魅力。
觀眾熱情的來信像雪花般飛來，充滿讚美之詞的評論紛紛對準我。影片拍完不久，我受邀在《電影藝術》雜誌上發表了《金環和銀環》的表演筆記，既談了對角色的認識和把握，更大篇幅是談自己創作中的不足。我把姐姐金環比作寫意潑墨畫，引用了蘇軾的“大江東去”，說明其性格的磅薄氣勢。將妹妹銀環比作工筆畫，細膩、熨帖，用了柳永的一句詞“楊柳岸，曉風殘月”，表現其纖巧。也寫道，銀環初見楊曉冬之母時，笑得多了顯得世故；對金環輔色用得差，沒能把金環談笑風生的開朗展現出來，顯得單薄……
30年後，盧曉渤在北京圖書館查到了這篇洋洋1萬多字的總結。她評價說：“細讀之後，不由發出感慨。滿耳讚聲不絕的王曉棠竟有如此清醒的頭腦。把讀文章，感到她不僅是論藝，更是論人。她要走一條箭頭永遠向上的路。”
盧曉渤懂得我的初心。我必須走一條箭頭永遠向上的路——張勃和先烈們為自己崇高的信仰獻出寶貴的生命，我為一部表現他們高潔靈魂和隱秘而偉大的我黨地下工作者的影片，寫了幾場戲，塑造了兩個人物，難道不是文藝戰士應盡的責任嗎？先烈們教育著我，使我激情澎湃竭盡心力進行創作，這是一種幸福；創作成果使億萬男女老幼觀眾感動，喚起他們追求崇高理想的情懷，是更大的幸福。為此我只能永遠向上向前。
（作者為著名電影藝術家）
經典的迴響
1959年
中國評劇院將小說改編為評劇《野火春風鬥古城》。
1995年
紀念抗戰勝利50週年之際，小說改編為20集同名電視劇。2005年，再度改編為電視劇。
2007年
總政歌劇團改編為現代民族歌劇《野火春風鬥古城》。編劇孟冰，曲作者張卓婭、王祖皆，歌劇表演藝術家楊洪基、戴玉強等參演。
2019年
《野火春風鬥古城》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。
圖片自上而下為電影《野火春風鬥古城》海報、劇照、小說封面。
製圖：蔡華偉
