“致富的路還得繼續往前蹚！”
毛相林在揹運臍橙途中與水果商進行電話溝通。
新華社記者 王全超攝
層巒疊嶂，山高谷深。滿眼蒼翠中，一條盤山公路呈“之”字形蜿蜒至谷底。一路盤旋而下，來到群山合圍的重慶巫山縣竹賢鄉下莊村。
62歲的村支書毛相林正在院壩裏忙活，招呼遠道而來的遊客。20年前，這裡的大多數村民沒去過縣城，如今，全村私家車近40輛。
巨變的起源，是毛相林帶著村民修通了一條絕壁上的致富路。2015年，下莊村在全縣率先實現整村脫貧。2020年，下莊村每人平均收入達1.3萬元。擔任村幹部已40多年的毛相林是深受村民信賴的脫貧致富帶頭人。
篳路藍縷，絕壁上鑿通出山路
“我們這裡像個井底，所以習慣往上看。”暖陽灑在院壩，毛相林的眼睛瞇成了一條縫，“老輩人傳下順口溜：下莊像口井，井有萬丈深；來回走一趟，眼花頭又昏。”
過去，被困谷底的下莊人，唯一通往外界的“路”是陡峭的山體和108道“之字拐”，去趟縣城，走小道要手腳並用，危險不說，一來一回得3天。
難道要一直困在大山裏窮下去嗎？1997年，毛相林動了修路的念頭。召集村民商議時，卻受到了很多質疑。毛相林沒有氣餒，和村民們磨嘴皮、算細賬：“山鑿一尺寬一尺，路修一丈長一丈”“我們修不完還有兒子，總有能修完的一天”……終於說服了村民。
在絕壁上開山修路，艱辛危險超出想像。毛相林帶著村民，用最原始的方法，寸土寸石向前掘進。腰係長繩吊在空中鑽炮眼，用簡單的工具農具開鑿岩石……
艱苦並沒有動搖毛相林的決心，但意外的出現卻讓他因內疚而產生了猶豫。兩個月內，接連有兩位村民在修路過程中不幸遇難。還要不要繼續？就在這時，一位遇難村民的父親毅然站出來表態：“繼續修！我兒子死得光榮，咱只要下定決心一定能擺脫貧困！”
毛相林帶著大家擦乾眼淚，繼續走向山上的工地。歷時七載，下莊人用雙手，硬是在絕壁上鑿出了一條8公里長的路。
在當地黨委和政府的支援下，當初2米寬的石子路，如今已變成了標準的山區公路。從下莊到巫山縣城，車程只要一個半小時左右。
百折不回，山洼裏種下致富果
走進下莊村，一條標語赫然入目：“不等不靠，幸福要自己造”。靠著這股精神，下莊人告別了交通閉塞，同樣靠著這股精神，下莊人在脫貧致富的道路上敢闖敢試、大步前行。
路通之後，不少村民去了外地務工，收入有所增長，可是村裏的產業發展緩慢，“窮根”還是沒拔掉。
“我的父母都是黨員，母親以前經常教育我，有事莫往後躲，要往前衝！村裏的事，我必須要站出來。”毛相林說。
下莊村土地不少，但傳統種植的就是玉米、洋芋和紅苕，尋找合適的產業項目，成了毛相林花費力氣最多的事情。
先是種漆樹，辛辛苦苦把樹苗栽下，沒成想氣候不適合，第二年樹苗全枯死了。後來又養過山羊、桑蠶，都不順。
毛相林憋著一股不認輸的勁兒，外出考察，請教專家，與村兩委共同商量種植臍橙。為了打消村民顧慮，毛相林先在村民大會上作檢討，然後承諾自己先種幾畝，大家看看效果。
這次毛相林一點兒不敢大意，他帶著兒子去學習，試種成功後免費為村民提供技術服務。這幾年，下莊的臍橙年年豐收，每年能給村民們帶來200萬元左右的收入。
目前下莊村水果種植面積近千畝。水果種成了，毛相林又帶著大家發展鄉村旅遊。
激勵後人，不忘身上的責任
2004年通路以後，全村有130多人外出上中學，30多人考上了大學。毛相林也有新期盼：“希望更多的年輕人回來，用學到的知識改變家鄉的面貌。”
“留在村裏吧，下莊村需要你們年輕人。”毛相林到府勸說準備外出打工的毛連長。親眼見到家鄉的變化，毛連長放棄了外出的計劃，決定留在村裏發展民宿，搞直播帶貨。“200多名外出務工村民，已有一半選擇回來了。”毛相林告訴記者。
隨著鄉村旅遊的啟動，下莊村的村容村貌也變了模樣。2018年，毛相林提議，建一個全村的事跡陳列室，記錄下莊人修路的故事。2019年，陳列館建成開放。
來自重慶雲陽縣的退休幹部孫先明帶著家人來參觀。“我們感受到一種不甘貧窮、不畏艱險、不怕犧牲的精神，很受感動。”他說。
說起當年修路的事情，毛相林總是飽含深情。“不敢忘了身上的責任，絕壁上的路修好了，致富的路還得繼續往前蹚！”
《 人民日報 》（ 2021年02月18日 02 版）
