永不磨滅的背影
【追思】
光明日報上海8月6日電 光明日報記者 顏維琦
在戲曲界，她是“永遠的林妹妹”。她因飾演越劇《紅樓夢》中的林黛玉而家喻戶曉，一曲“黛玉葬花”經久不衰。即便已是90多歲高齡，每每被認出，都免不了被喚得一聲“林妹妹”。
她一生塑造200多個性格迥異的舞臺藝術形象，被譽為“性格演員”；她不僅是越劇“王派藝術”創始人、國家一級演員，也是一位黨齡超過一甲子的中國共產黨黨員。
8月6日淩晨，越劇表演藝術家王文娟在上海華東醫院逝世。這位“永遠的林妹妹”以95歲高齡，告別了觀眾和她一生摯愛的越劇藝術。“臺上演戲複雜一點，臺下做人簡單一點”，是她的人生信條。
看過《紅樓夢》的人，都會覺得她就是林黛玉
1926年12月，王文娟出生於浙江嵊縣，從小就是個戲迷。13歲到上海，追隨表姐越劇小生竺素娥學藝，初習小生，兩年後改學旦角，16歲起在杭州、上海等地演出。
1947年，她與陸錦花組建少壯劇團，1948年，加入徐玉蘭挑頭的玉蘭劇團，開啟越劇史上徐、王終生合作的藝術佳話。她創立的越劇“王派藝術”委婉典雅、秀美深沉，行腔細膩、樸實淳厚，注重女性情感世界的深度刻畫，為越劇表演注入了嶄新的時代氣質。
在她的演繹下，《紅樓夢》中的林黛玉、《追魚》中的鯉魚精、《孟麗君》中的孟麗君、《則天皇帝》中的武則天……一個個鮮活的形象展現在越劇舞臺上，豐富了中國戲曲的人物長廊。有人問她，如何把人物演活，她回答：無非是肯下一些純粹的“笨功夫”。
對待角色，哪怕一句唱腔、一個動作，她總是精益求精，反覆琢磨。在幾十年的越劇藝術生涯中，王文娟不斷創造、不斷突破，在傳統戲曲表演基礎上，成功吸收話劇、電影表演的技巧，突顯新越劇“心理寫實”的藝術特點。尤其是1962年的越劇電影《紅樓夢》，風靡大江南北。王文娟扮演的林黛玉眉目傳情、動人心弦。看過《紅樓夢》的人，都會覺得王文娟就是林黛玉。
“在表演上，我的最大體會就是，要講究表演的格調，處處為塑造人物性格服務，演戲不能太滿，太滿時要學會精練，空白多時則要學會填滿，要懂得疏與密的關係。”
憶起演黛玉葬花，她說：“當時黛玉吃了閉門羹，我上臺演出的時候，道具特別多，有花鋤、花籃和掃花的花帚。這些工具還都要發揮作用，我只能花鋤背著，上面挑花籃，手裏再拿把掃帚，先掃花，再裝進花籃，再用花鋤挖土，再埋……後來看劇照，我嚇了一跳，哪是黛玉？完全就是個園林工人去掃地。”
結果，花帚堅決被去掉了，又設計了一系列舞蹈動作，特別美。但動作太跳也不好，於是又去掉了。最後呈現出來的，就是水袖和花鋤組成的簡單幾個動作，卻纏綿悱惻。“動作和唱腔都要以人物心情為目的，否則再美也多餘。”王文娟說。
她身上的韌勁，是“林妹妹”沒有的
王文娟身上又有一股韌勁，是黛玉沒有的。很多時候，她是“林妹妹”，又不是“林妹妹”。
打小，王文娟就吃得了苦。學戲時睡在後臺的地板上，早上出門買好大餅油條，白天化裝演出一整天都不出來。別人怕她吃不消，她倒說：“蠻好蠻好，簡簡單單。”戲班歇夏，上海的學生可以回家，王文娟就在臺上從早唱到晚，把所有會的戲都演個遍。累了睡一會，睡醒了又重頭來過。
1952年，王文娟參加了中央軍委總政治部文工團越劇隊。1953年，她和姐妹們響應號召報名參加抗美援朝，冒著生命危險在前線為戰士們演出。
“這段經歷對我來講終生難忘，讓我懂得了人為什麼活著、怎樣活著才是有意義有價值的。”王文娟說，從那以後，學戲演戲的動機不再是單純為了給“小家”賺錢，而是為人民大眾這個“大家”服務。
1962年，王文娟和電影演員孫道臨幾經波折，步入了婚姻的殿堂。這對藝術夫妻從此相濡以沫，相守一生。兩人曾有過一次正式合作，是1996年拍戲曲電視劇《孟麗君》，孫道臨擔任總導演，並參與劇本改編。那時，兩人都已是古稀之年。
很多人不了解的是，王文娟還是管理院團的“一把好手”。20世紀80年代，她和徐玉蘭一起自建了改革性劇團——紅樓劇團，自負盈虧、藝術獨立、人事權獨立。她一直積極投身劇院體制改革，曾任上海越劇院紅樓劇團團長。
“很多人心裏苦悶，渴望改革，但又害怕失去現在擁有的，害怕失去安穩——但哪有舒舒服服的改革呢？只要自身努力進取，決策能夠尊重藝術，尊重市場，耐心培育市場，越劇依然會重新獲得生機和活力。”她說，“有時候我們以為自己是走在一條平穩大道上，但走到後面，沒路了；有時候呢，以為自己走的是荒蕪小路，走到後來卻踏上了康莊大道。”
2008年，王文娟當選國家級非物質文化遺產項目代表性傳承人；2017年，榮獲第27屆上海白玉蘭戲劇表演藝術獎“終身成就獎”；2019年，獲第七屆上海文學藝術獎“終身成就獎”、中國文聯“終身成就戲劇家”稱號。
面對榮譽，王文娟說：“戲曲是傳承的藝術，是一代代人經過傳承積累下來的。像《梁祝》《盤夫索夫》《碧玉簪》等經典越劇劇目，都是經過我們的先輩、師長不斷磨煉才保存下來的。我年紀大了，趁身體還能折騰，把藝術記錄下來，讓後輩借鑒。”
她是這樣說，也是這樣做的。哪怕已年逾九旬，只要身體允許，她依然堅持和學生們在一起。不管是對專業演員，還是業餘學生，她都要求很嚴，一絲不茍。她曾告訴青年演員：“我的命根子就是戲。”她還常講：“要用百分之一百的努力學習傳統，用百分之一百二十的勇氣去突破傳統。”
2020年新冠肺炎疫情期間，王文娟向黨組織捐出1萬元，並鄭重寫下一行字：“致敬我們的白衣戰士”，為抗疫一線的醫護人員鼓氣加油。
王文娟曾成功塑造《忠魂曲》中的楊開慧，2021年住院期間，她還堅持創作了越歌《蝶戀花·答李淑一》，獻禮建黨百年。
如她所言：“如果算是僥倖有所成就的話，只不過是這一輩子沒有太多雜念，把有限的能力，全部投入到演戲這一件事情上而已，只不過是在人生道路面臨選擇時，始終遵循內心的聲音。”
《光明日報》（ 2021年08月07日 04版）
