昨日清晨6時50分，11歲的囡囡(為保護未成年人，文中為化名)準時推開家門，走下二樓，穿過馬路來到一家小超市，買上一盒牛奶一塊麵包。牛奶是給做完宮頸腫瘤手術的媽媽吃的，麵包是囡囡自己的早餐。新的一天開始了，媽媽的吃喝拉撒，全靠11歲的囡囡那雙稚嫩的小手。而囡囡還只是一名四年級學生……
媽媽不幸罹患宮頸惡變
上樓回到家，囡囡將牛奶吸管插好遞給媽媽。因為剛剛做完手術回家靜養，囡囡媽媽目前還不能下地自由行走，吃飯和上廁所都只能依靠囡囡照顧。午餐和晚餐，囡囡都是走到小區對面的那家小餐館端飯菜回家。兩頓飯總共30元，囡囡的姑姑先行支付給了餐館。
囡囡現在除了媽媽還能依靠的親人就是姑姑了，而姑姑患有腰椎病，無法長時間站立和彎曲，所以無法幫助囡囡來照顧媽媽。姑姑現在對囡囡家最大的支援，就是將自己每月一半的退休工資給囡囡做日常生活開銷。
每天，當媽媽小睡的時候，囡囡就從書包裏抽出書復習。樓下，時不時傳來同齡孩子們的歡聲笑語，她都會忍不住站起來看一陣子……
囡囡和媽媽“一個也不能少”
據囡囡的媽媽介紹，囡囡三歲時，她就和丈夫離婚了。從此，囡囡便跟著她生活。兩年前，囡囡媽媽被查出患有重度宮頸糜爛，到醫院後卻因付不出昂貴的手術費，被迫回家。1個月前，醫院診斷媽媽的病已經發展到宮頸惡變早期，不得不入院治療了。
