從2007年開始，我先後以記者和研究人員的身份，關注和研究流動人口子女教育問題。其間走訪過北京、上海、廣州等地各級各類官員、辦學人員、打工子弟學校學生及家長等不同身份的人士。10年以後的今天，在北京這座我學習、工作、生活了18年的城市，我也成了流動人口子女家長中的一員。在與各種不同身份背景的人交流過後，儘管知道方向在哪，但我感覺仍然很難對這個問題提出一個即刻生效的妥善的解決之道。唯有如實記錄下來，作為大時代裏的小人物的生存寫照吧。
5月16日，早晨4：05，鬧鐘響起，我就起床了，準備出門接應昨天夜裏開始在社保所給孩子“幼升小”排隊、等候8：30審查入學材料的娃她爹。
今年9月，我的女兒菲菲該上小學了。作為外來務工人口子女，她在北京上小學需要提供“五證”等一系列材料，審查通過了才能獲得入學資格。
第一步：網上採集數據
北京市從5月8日開始採集“幼升小”數據。我們5月9日已經在北京市教委網上服務平臺上的“非本市戶籍適齡兒童接受義務教育證明證件材料審核入口”完成註冊並提交了資料。
網上註冊入學資訊採集登記，是在京就讀小學需要經過的第一道關口。需要提交的資料包括孩子的身份證、血型、戶籍所在地、父母的工作單位、北京居住證有效期、實際居住地、購房合同編號、房子地址等資訊。
採集的資訊並不多，但是因為說不能有誤否則“後果自負”，所以填寫的時候未免小心謹慎以至於有些戰戰兢兢的。我們多麼擔心，萬一因為自己一時疏忽，孩子就沒法在北京上學了。這意味著近20年來我們在北京生活的所有積累，都要結束。
越是小心越是出錯。5月11日在準備原件複印件時，赫然發現提交的資訊裏，孩子的血型填錯了。其實填的是正確的血型，只是戶口本上寫錯了。這種時候，任何一點細節都容易造成慌亂。忐忑地跟同事說起，有的安慰說“沒事，不會審查這麼細緻”，有的說“還是儘快打電話問到底怎麼辦”。
這還沒完。就在複印完所有資料後，準備收拾所有的東西裝袋備用時，看到一份《房地產評估抵押估價報告》。這個文件跟教委要求的資料不沾邊兒，但我也一直放在資料袋裏備用。抱著試試看的態度最後還是掃了一眼——果然發現了問題。我在網上登記入學採集資訊時候登記的購房合同編號，和這個報告裏提及的“存量房屋買賣合同編號”不一樣。這下只好趕緊諮詢仲介和房產抵押中心的人，最後確認，我網上登記的編號是錯的，需要登記的是網簽合同編號，而非跟仲介簽訂的三方購房合同的編號。
雖然我們有足夠的證據證明自己的合法性，但是這樣的關口，誰也不敢有一點不確定性啊。任何一點不確定性都意味著無限的心力交瘁的折騰。於是開始四處諮詢。還好最後了解到，採集資訊時錄入的資訊如有錯誤，在審查通過之前，可以撤銷，重新註冊賬戶並重新填寫。
資訊採集環節最重要的是，一定要按照證件上的數據填寫。雖然可以撤銷重填，但很麻煩。
第二步：居委會審查
第二個關口是小區居委會審核材料。
我們很幸運，遇到了一個特別好的居委會阿姨，解答問題不厭其煩，而且處處替我們著想。她說：“去年我外孫女上學也是這麼麻煩，所以我能理解你們孩子上學的不容易。”很多我們沒想到的，她都提前幫我們想好了。我們的戶口本上，她爹的婚姻狀況沒有更新，還是“未婚”狀態。阿姨說，在社保所審查的時候，你們記得在現場趕緊問問負責審查的人，這個要不要改，如果需要，你們趕緊回老家更新了再回來審。“不是我給你們挑刺啊，就怕你們到時候來不及準備。萬一到時候有人非要摳住這種問題卡你，你一點兒辦法都沒有。”
是的。外地人上學，除了受制于制度，很多時候還要經受人性的考驗。阿姨說，小區裏有個租戶孩子要上學，租房合同、租房稅等各種必須的材料都辦好了，之前也跟房東說好了，入學資格審查的時候房東會配合提供房產證和身份證原件。事到臨頭，房東說，配合可以，但首先要給房東“提供”5萬元人民幣。
所有聽說此事的人都很憤怒：怎麼能這麼不厚道？後來在排隊審查材料的時候，我跟一位媽媽聊起來，她表示這種情況很普遍。在海澱區，每個房子帶有的孩子的入學名額已經明碼標價了，10萬~15萬元一個。她之前也是租房住，曾跟房東商量此事未果，咬咬牙自己買了個房子。
薑還是老的辣。阿姨在幫我們審查材料的時候，還真發現了問題。阿姨建議，房本抵押登記沒有完成的，一定要去房產抵押中心開個證明。她的原話是這樣的：麻煩是麻煩點，多準備一樣，到時候就免得慌張。果然是這樣的。她爹去房產抵押中心開證明的時候發現，很多同樣情況的人在排隊領這個證明。審查資料時，負責人一開始對我們沒有房本表示質疑，後來仔細核對蓋了抵押中心公章的房本複印件，才算過了。
第三步：排隊候審
我們所在的昌平區從5月16日起現場提交並審核材料。需要審核的材料包括務工就業證明、實際居住地址證明、居住證、身份證、戶口簿、結婚證、出生證明。
其中，務工就業證明包括：（1）單位出具的蓋章的工作證明（在職證明）；（2）2016年12月~2017年3月的社保記錄，網上直接列印即可；（3）營業執照/法人證的複印件並蓋章；（4）勞動合同原件和複印件。
實際居住地址證明包括：（1）居委會開具的《實際居住地證明》；（2）房產證原件和複印件（要從封面複印到最後一頁）；（3）租賃合同，2016年的租賃稅憑證，以及房主的身份證和房本的原件、複印件。
有經驗的同事建議我們早一點去社保所排隊。前年她家孩子上學，家裏人夜裏一兩點就去排了；而此前一天他們淩晨四五點鐘去排隊，發現已經排不上當天的號：社保所每天只發40個號。這跟我們居委會阿姨說的一樣。阿姨說，你們最好夜裏12點一過就去。同事說，幾百萬的房子都買了，不就為了今天嗎？能早點，就儘量早點。
我們剛從海澱區正式搬到昌平區還不到一個月，各種環境都還很陌生。居委會阿姨很詳細地描述了排隊交審核材料的地址，但保險起見，我們決定還是提前去一趟看看地方才放心。
[責任編輯：張曉靜]
京ICP證130248號京公網安備110102003391