坐在宿舍裏，王福通解讀“天宮”的發射。
文/片 本報特派記者 寇潤濤 邱志強
9月27日，與酒泉衛星發射中心氣象臺早先預報的結果一樣，東風航太城從大清早便颳起了大風。當天晚上，忙碌了一天的發射中心副總工程師王福通，終於有時間回到宿舍。他說：“雖然我目前不主管天宮一號目標飛行器的發射任務，但是幹了近30年的航太事業，發射前我和其他人一樣緊張。”
神八飛船發射難度更大
王福通是菏澤巨野縣人，1982年大學畢業後來到酒泉衛星發射中心，從事火箭發射工作達29年。“其實，此次發射天宮一號，和之前發射神舟飛船，總體上沒有什麼太大的區別。”王福通說。
為了能將天宮一號目標飛行器的發射解讀得更為通俗，王福通舉起自己的右手，將其比喻成天宮一號目標飛行器，說：“作為目標飛行器，言外之意就是被後面的飛船追的，我們只需要先將它用火箭打入預定軌道即可。”
隨後，王福通又舉起左手，“這是將來11月初發射的神舟八號飛船，發射飛船則沒有發射天宮一號目標飛行器那麼容易，因為飛船必鬚根據天宮的位置進行發射，追上天宮後以完成交會對接任務。”
火箭發射後150秒內最揪心
按照發射前8小時進入發射準備程式的規定，9月29日，王福通也將和其他工作人員一樣，提前八個小時進入酒泉衛星發射中心的指揮大廳。
王福通說，人們在電視上看發射直播，每聽到零號指揮員喊出十秒鐘倒計時的時候會緊張、興奮。發射中心的工作人員則在進入各自的崗位後，就進入一種緊張狀態。整個指揮大廳一片安靜，每個人都在大腦裏不斷重復著自己的工作程式，“其實，發射過程都早已在大家的大腦中，工作人員不過是在大腦控制下，進行一種程式性操作。”
在火箭發射過程中，零號指揮員按下發射按鈕，火箭托著天宮一號目標飛行器開始爬升，“1秒，2秒，3秒……”這樣的計時才是王福通和所有工作人員們都揪心的時刻。他告訴記者，火箭在沒飛出大氣層前，是火箭發射的關鍵階段。一般這段時間也就是在火箭發射後的100秒至150秒之內。
“因為火箭爬出大氣層之前，一旦出現問題，對於地面上的居民會比較危險。”王福通說，當然，火箭上都安裝了自毀裝置。如果火箭上升時失控，自毀裝置就會啟動。同時，為了保證大家的安全，火箭的航跡軌道還是會儘量避開人員密集的大城市。
攜帶小型發動機“天宮”靠其調整姿態
天宮一號目標飛行器成功進入預定軌道後，會靜靜地等待一個月後到來的神舟八號飛船嗎？王福通搖了搖頭說：“不是，天宮一號目標飛行器進入軌道後，其推進艙是在後面的，如果不調姿，神舟八號沒法與天宮進行對接。”
王福通說，在進入預定軌道前，天宮一號目標飛行器不會工作。在進入軌道後，天宮一號將啟動自己攜帶的小型發動機，借助其推力來實現姿態的調整。
這樣的姿態調整能很快完成嗎？王福通說：“這實際上是很緩慢的過程。天宮一號進入軌道後，一開始是實驗艙在前，資源艙在後。而對接裝置是位於實驗艙的前端。神八發射後，為了實現與其對接，天宮一號就需要轉身，也就是掉頭。”
待天宮一號目標飛行器完成姿態調整後，王福通說，之後發射的神舟八號飛船便開始不斷追趕天宮一號目標飛行器。同時，天宮一號目標飛行器也會升高軌道，並且在這一過程中慢慢調整姿態，實現與神舟八號飛船的對接。
搭載的試驗品早已登艙
隨著天宮一號目標飛行器的發射時間越來越近，人們對其艙內搭載了哪些“乘客”也越來越感興趣。日前有消息稱，4種瀕臨滅絕的植物種子將被天宮一號搭載進入太空。
王福通介紹說，包括此次天宮一號目標飛行器的發射，在每次發射空間飛行器時，相關科學單位都會利用飛船或飛行器搭載一些物品到外層空間，進行空間科學實驗。但是，天宮一號目標飛行器中具體搭載了哪些物品，他也不知道。
“不過，這些物品都是在天宮一號目標飛行器加注推進劑之前，被人放進天宮一號艙內的。”王福通說，這些“太空乘客”進入天宮一號目標飛行器後，工作人員才會給天宮一號進行燃料加注。在扣上整流罩前，工作人員還要對天宮一號進行稱重，測算質心，以確定天宮一號目標飛行器的整體重量是否在火箭的運載能力之內。
