歡呼的海洋中，依然有一雙目光沉著冷靜——面對首次交會對接成功，天宮一號總設計師張柏楠並沒有異常興奮：“目前慶功為時尚早，將要進行的二次對接依然充滿風險。”
成功與失敗，在中國航太人眼中如此緊密相連。“失敗是差一點點成功，成功是差一點點失敗”，這條懸挂在酒泉衛星發射中心主禮堂前的大幅標語，也深深刻在每一個航太人心中。
科學、求實、冷靜、謹慎，是中國航太人一如既往的作風，而中國航太事業的穩步推進，正和這種作風息息相關。
航太事業投入高、風險大、技術密集、系統複雜，從來就與風險二字相連。而交會對接更是航太領域公認的技術難關，此前40餘年間，世界已進行近300次高風險的對接，更是經歷了多次失敗。
中國航太人當然也嘗過失敗的苦澀，然而，失敗帶給他們的，更有求真務實的“歸零”法則。
“歸零”——這是中國航太人在實踐中的獨創詞彙，意指從頭搜尋問題，在每個環節中舉一反三，以消除所有可能的隱患。
科學不容冒進，速度不是唯一。中國航太人的字典裏，從來容不得“缺陷”“疑點”“故障”這樣詞彙的存在。
8月18日“實踐十一號04星”發射失利後，有關單位迅疾徹底查清問題及其機理，徹底解決問題及其相關可能存在的所有問題……
正是這個“歸零”原則以及其所體現的科學求實精神，讓失誤和失敗不僅沒有成為阻擋中國航太人前行的攔路石，反而成為中國航太崛起的另一種動力——天宮一號與神舟八號相繼成功發射，運載火箭系統總設計師荊木春說，發射過程“堪稱完美”。
不盲目追求速度，不刻意回避問題，中國空間技術研究院載人航太總體部黨委書記李傑說：“我們開會很少有表揚，總是不斷地在提問題，問題、問題、問題，還是問題。”
對於追趕中的中國航太來說，速度與效益、品質與安全，是不可偏廢的工作標準。“零缺陷、零疑點、零故障”“嚴上加嚴、細上加細、慎之又慎、精益求精”“一絲不茍、分秒不差”……這些看似極端的口號，正是中國航太人科學求實作風的真實寫照。
北京航太飛行控制中心總體室汪廣洪負責神舟八號任務故障預案制訂工作，處置預案達200多個。“問題就像一個個埋藏的‘地雷’，如果不及時排除，踩上哪一個可能都會被炸得體無完膚。”發射前的協同工作演練中，神八模擬器出現問題，汪廣洪對9個分系統、20余臺設備、1000條遙控指令進行測試搜尋問題，用了整整30個小時排除了“地雷”。
118個感測器、5個控制器、上千個齒輪軸承、18個電機和電磁拖動機構、數以萬計的零件和緊固件……上海航太技術研究院研究員、交會對接大型地面試驗系統原負責人陶建仲介紹說，針對對接機構的技術難點，研製隊伍進行了長達16年的科技攻關，對接機構在“上天”之前，已經在地面上進行1101次對接試驗、647次分離試驗。
“我們隨時準備面對困難和挫折。”中國載人航太工程總設計師周建平說，“但我們採取了一系列科學的措施來降低風險，防範失敗。”
對方案嚴謹設計、對計劃科學論證、對品質錙銖必較、對管理精細追求……這一系列凝聚著成千上萬航太人智慧和心血的精益求精，保駕著中國首次太空相會的每一個步驟、每一個瞬間。
“品質和可靠性，是我們事業的基石。沒有品質和可靠性，載人航太將無從談起。”中國航太科技集團副總經理袁家軍說，“可以說，航太文化是萬無一失、嚴慎細實的品質文化。”
尊重科學、正視問題、求真務實，這，正是中國航太人帶給我們的精神財富。(記者趙薇)
