小組賽最後一輪,留下還是離開是最重要的問題。壓力之下,足球將人性充分放大,歐洲盃再次成為一堂自我認知的選修課。
俄羅斯的意外出局再次告訴我們,足球世界人性的弱點依然隨處可見。A組隨之而來的滄桑變幻一如我們的人生一樣詭異無常。當危險臨近時,不要說俄羅斯人自己未能察覺,就連我們這些局外人也把他們的閒庭信步當做了穩操勝券,以至於阿爾沙文的“讀書”鏡頭被解讀成標準的自信。
希臘人頑強地留下了。當他們的國家遭遇嚴重的經濟危機、普羅大眾被批懶惰成性不思進取時,球隊的勝利折射出這個國家文化的另一面。一場勝利不足以使國家擺脫危機,他們要想複製2004年的神話更是難上加難,但這何嘗不是對國家最好的一種安慰呢?
波蘭的出局再次反擊了足球圈盛行的陰謀論。人性的貪婪和東方文明的結合是陰謀論生存的土壤,東道主分組好是陰謀、再進一步幾乎可以看做是陽謀,但歐洲盃沒有這樣的禁忌。東道主得到照顧在情理之中,但要想出線,沒有點真本領還真沒戲。於是,你看到了波蘭開場之後的猛攻,也看到了急攻未果後的無奈。
但是,實力的不濟反襯了波蘭因足球而團結一心的光輝,華沙街頭的紅色海洋令人記起10年前的韓國紅魔。儘管不少中國記者抱怨波蘭、烏克蘭的賽事組織能力及其基礎設施,但足球不應是貴族運動,不能被發達地區或國家把持,波蘭和烏克蘭即便成績不夠理想,也有資格享受最高水準的賽事。其實,這裡誕生了博涅克、舍甫琴科等巨星,也許若干年後,在這次歐洲盃的激勵下,又一代博涅克、舍瓦會脫穎而出。
天才與個性總是共生的。荷蘭因天才太多,於是個性就難以協調。2010年世界盃前,他們尚能和平共處,但一個世界亞軍再次讓天才們開始釋放桀驁不馴的個性,於是,幾乎相同的一支球隊卻很難再展雄風。天才一旦內鬥,殺傷力往往低於常人數倍。
可能正是明白了這個道理,普蘭德利小心翼翼地保護著巴洛特利。這個敏感、自戀、脆弱而又天賦超群的年輕人很容易被激怒,也很容易掉進陷阱。所以,普蘭德利不僅自己保駕護航,還給巴洛特利找了一個好夥伴。讓卡薩諾去當別人的老師,這是很多教練想都不敢想的。讓一個接近成熟的壞小子去教另一個等待成熟的壞小子,這真是一招妙棋。於是至少到現在為止,壞小子的表現一切正常。
接下來,歐洲盃將進入淘汰賽,那是更加殘酷的競爭,也必然上演更加精彩的人生故事,讓我們繼續選修下去。