一個30歲深圳人的特區往事
人物小檔案：
余意，30歲，1986年來深。
1986年的春節前，由於所有的傢具、行李打包，都已經裝在了一輛大卡車上，余意在外婆家住了一個晚上。那個晚上，媽媽和幾位姐妹一直聊到深夜。第二天天還沒有亮，6歲的余意還來不及和小夥伴們告別，就隨父母從粵東小縣城，坐著長途客車，一路搖搖晃晃地來到了她嚮往已久的深圳。
余意在深圳的第一個家，就在靠近蓮塘的西嶺下，位於城市的邊緣，甚至比家鄉小縣城有更多的鄉村氣息，不同的是經常有香港貨櫃車從門前的馬路上呼嘯而過。由於住房緊張，余意一家三口和另外一對夫婦擠一個三室兩廳的單元房裏。樓下便是山邊的荒地，許多幹部職工就在荒地上，搭出一個個小棚子養雞養鴨，燒掉野草，圍上竹籬笆，便成了一個個小菜園子。余意的媽媽是這些業餘農夫中，最有熱情的一位，每天下班，都帶著余意，在菜園子裏播種、松土、澆水、施肥。由於耕種得法，種出來的蔬菜一家三口人根本吃不完。傍晚時分，同一個大院的職工幹部路過時，便順手拿一把萵苣，拿一把香蔥，或者抓幾把豆子，晚飯時便可以享受到余意媽媽耕耘的成果。
每個週末，余意幾乎都有機會“進城”一兩次，有時會奢侈一下，一家三口在京鵬酒店或者羅湖賓館，享受最地道的廣式早茶。更多的時候，只有餘意和媽媽兩個人“進城”。從家裏出發，走路到黃貝嶺公共汽車站，要花掉大半個小時，然後再花2毛乘10路車去東門。雖然是打著去東門市場買菜的名號，但通常大多數時間都會浪費在東門的大街小巷裏，在一個個賣服裝、鞋子、日用品的小店小攤間穿梭。事實上，也根本沒有買新衣服的預算，只是盡情地享受商品豐富的琳瑯滿目，以及享受“如果我擁有了它”的快感。
東門一日遊，通常會在一碗雲吞，一支深寶汽水下肚後，正式宣告結束。然後在濕漉漉、腥呼呼的東門市場，買一兩斤昂貴的豬肉、幾斤花甲之類的廉價海產，便心滿意足地打道回府。當時，一斤肥美的花甲、聖子，只需要5分錢，再加幾毛錢的潮州酸菜，便可以煮出一鍋鮮美的湯。於是，余意家幾乎每天都會吃一次這種湯。時隔二十多年，余意的媽媽至今仍常常懷念那時無人識貨而被賤賣的海鮮。
剛來深圳的那幾年，余意有許多印象深刻的事情，如去香蜜湖度假村玩碰碰車，去深圳灣畔眺望香港，去蛇口看停泊在岸邊的輪船。由於住在梧桐山腳下，余意印象最深刻的是仙湖植物園的落成和梧桐山隧道開通。梧桐山隧道開通的那個國慶節，余意的爸爸借了單位的車，帶著全家老小和幾個朋友的孩子，特意去梧桐山隧道體驗一把。當時，汽車行駛在長得似乎沒有盡頭的隧道裏，粉色昏暗的燈光落在身上，實在是神奇得很。
由於太多人開車去看梧桐山隧道，沙頭角的街上熱鬧得很。媽媽在沙頭角書店裏，為余意買了幾本小人書。誰料，一位警察過來給爸爸開了一張罰單，原來爸爸把車停到人行道上了。由於不知道交通違章的嚴重程度，余意足足擔心了好幾天，怕爸爸被警察帶走。
來深圳的第三個年頭，余意搬到了福田區的一套完全屬於自己的房子裏，等待了大半年後，家裏也裝上了電話。為了讓電話機物盡其用，余意幾乎每天晚上都會打電話給同學問作業。
到深圳的第15個年頭，余意的父母按揭買了一套商品房。
余意媽媽當年開墾的菜地，現在是一條寬敞的馬路，當年一起當農夫的鄰居們，已經許久沒有聯繫。據說當年出生的那個胖小子已經大學畢業，並有一個女朋友。而立的余意已經有一個3歲大的孩子。在深圳經濟特區建立30週年的今天，她感嘆，許多往事成為了歷史，許多名勝成為了古跡。（溫思廉）
