銆����[鎽樿𣼵]浣滀負鏈夌潃澶氬勾嫻峰㛝鐢熸椿緇忛獙鐨勪綔瀹訛紝鐞﹀悰絎斾笅鐨勫紓鍥借娪闂夥紝鏃𥫩笉鏄𣇹儻甯告墍瑙佺殑璧伴┈瑙傝姳寮忥紝涔熶笉浼艱𡎎澶氬崘鑰呭瀷浣滃搸鎵��枩嬈三殑閭ｆ牱錛屽埢鎰忓皢姣嶅浗涓庡紓鍥界殑鍒跺害鎴栨枃鍖栦綔姣旇緝涓庡弽鎬濄��
銆����榪戝勾鏉ワ紝鍑虹増鐣岄檰緇㥣紩榪涗簡涓嶅皯褰撳勾娓℃搗鍘誨彴鐨勮��杈堜綔瀹剁殑鏂囧瓧錛岃繖瀹炲湪鏄𠴲護鎴戠瓑涔﹁櫕澶чケ鐪肩㽘鐨勪竴妗╁杽浜嬶紝涓嶅皯浣滃搧閮介烐鍙楀潑闂磋拷鎹с��涔熼毦鎬刋紝鍏㥣嶮浣欏勾鏉ヤ袱宀鎬笉鍚岀殑鏂囧寲澧冮亣錛屼嬌寰楀槹宀鎬漢鐗╃殑鏂囧瓧錛岃��浠婅𢄪鏉ユ��鏄𣇹樉寰楁洿涓鴻祻蹇冩偊鐩𣾷Ｒ殘硎巧砦滛䬷緣腦倒剩媫謚詼嗵ㄍ逡渙魑難𨯵宋锏奈淖種校𦶦腋𦹷𠐟燝㩗䬷隕十模壜幽艋𠖳叩攪治腦攏媫俚狡氚鈰攏壻及𢸍皇褪幀６煏𠊠犁樬𧪽拿耼鄭𤦩勻皇鞘加詰縭泳紜墮僮雍熗恕貳２還𧪽筆幣倉皇侵𠊠辣嗑縉涿�渾藋t㕡十刺乇鵒粢猓㛦鋇接幸惶炫既揮黽礶慫𧪽哪瞧𠕇豆鴰𢌡��#183;桂花茶》。一個字一個字地品讀完全文，感覺簡直是在跟隨著作者的筆觸，與她一起領略桂花樹的沁人芬芳、桂花茶的甘甜回味，連同桂花栗子羹那種“到嘴便化”、“齒頰留芳”的美妙記憶。自此以後，便開始鍥而不捨地尋找琦君的散文，每次遇見，都是一個驚喜。待到懷著挺不捨得讀完的心情，小心翼翼地去念時，總像是品嘗著一道可口的“精神小點”。於是便一直好奇此係何方人士，能將文字錘鍊得如此清麗雅潔。後來才知，此人早年曾就讀于著名的之江大學國文係，是一代詞學宗師夏承燾先生十分器重的女弟子。
在新進出版的琦君散文集《母親的金手錶》中，依然能在在感受到這股不絕如縷的“文氣”。故鄉和母親，從來都是琦君所擅長的主題。談到這兩個話題，作者似乎永遠會有取之不竭的靈感。在中文世界的現代散文中，寫故鄉的文字很多，但真正寫得好卻少，而往往容易落入俗套，給讀者以千人一面的感覺。而作者的與眾不同之處就在於，她所描寫的故鄉，從人到物再到情，其中的細節，既有她以當年那孩童般的視角觀察所得，又有她在寫作當時，以成年人的眼光寫就的有關人情世故的點滴。因而，自然既富於童趣，又常有人生的經驗與感悟穿插其中，讓人在隨著作者回溯童年歡樂的時候，還總能在作者的娓娓道來中有所得。
比如全書的開篇《水是故鄉甜》，雖然題目為人所常見，內容也確是敘述鄉愁，筆調卻是峰迴路轉，煞是好看。作者由歐遊途中所飲的礦泉水起筆，談到四川鄉間的山泉，接著便很自然地憶起雙親喜歡喝的第二故鄉杭州有名的龍井茶，又轉而描述自己曾經好飲的一種包裝設計巧妙的“彈珠汽水”以及臺灣的各種茗茶。筆下所敘，自然無不關乎雙親、朋友、故土，而一切讀來又都如此親切自然，毫無“強說愁”的矯揉造作，其文字之至真至純，的確堪為全書定下基調。
至於琦君寫母親的那一篇又一篇文字，更是可稱字字珠璣。作者以精緻、細膩的筆觸，描繪了看似平凡的母親，那總是充滿了小驚喜的日常生活。尤其是“母親的手藝”，從繡花、穿花球、編草鞋，到打紅豆糕、腌菜幹、做春酒，無一不令身為女兒的琦君佩服有加。於是，這每一項手藝，連同關於母親的其餘種種回憶，都被作者寫成了文字，作為對這位“生活的藝術大師”的永恒紀念。相信凡讀過這些文字的，都會為作者的真摯情感而動容，難怪文壇公認琦君是華文世界裏寫母親的第一高手。
《母親的金手錶》一書中還收入了作者的其他一些懷人文字。從剃頭師傅到落魄士紳，從家中的男傭到幼年的同學，所寫清一色是家鄉的普通人。身為學者作家，琦君當然也寫過一些別樣的人物，比如師長與文友。但在這本書裏，編者刻意沒有選擇那些描述聲名顯赫人物的篇章。在我想來，這一方面固然是由於本書主題所限，另一方面也反映出選編者眼光之獨到——普通人的故事實在更難寫，由此也就更見作者功力。倘若真能寫好，很多時候則較之於寫名家，是能更為感人、也更為雋永的。
作為有著多年海外生活經驗的作家，琦君筆下的異國見聞，既不是慣常所見的走馬觀花式，也不似許多學者型作家所喜歡的那樣，刻意將母國與異國的制度或文化作比較與反思。作者獨闢蹊徑，通過悉心敘述在異國遭遇的人與事，寫出了人之為人的許多共通之處：思鄉、怕孤獨、怕受歧視、渴望溫暖的人際交往……從這些故事中，既可以讀出人生的美好，又不時得以窺見人性的某些弱點，由此便會如夏志清評論的那樣，“逼使人不得不細細思量了”。
不過，琦君之所以是那個海內外眾多讀者所喜歡的琦君，無疑還是因為她的文字裏那種敦厚溫婉的古典味道，因為她對生活中一切美好事物的細膩觀察和感受，也因為她那份體現在字裏行間的、對東方式人情世故的透徹通曉。而最重要的是：在她的敘述裏，不論何時，不論何地，生活中的真善美乃是永遠存在的。
讀罷全書，捷克詩人賽弗爾特的一句話不由涌上心頭：“世界美如斯”。是的，世界美如斯——至少在琦君的文字世界裏，真的是這樣。
[責任編輯：楊永青]
京ICP證130248號京公網安備110102003391