“中國的眼界比我們更開闊”
致讀者
志合者，不以山海為遠。
在人類文化演進的歷史脈絡中，中華文化以非凡魅力覓得知音無數，它曾讓“歐洲良心”伏爾泰對孔子時代仰慕不已，也曾讓歌劇大師普契尼對東方傳奇心生嚮往。而從鑒真東渡到絲綢之路，中華文化也在與不同文化的互通互融、理解與釋讀中，生發出愈加豐富多彩的面貌。
當歷史的時針指向今天，當和平、發展、合作、共贏成為時代主潮，置身於歷史和現實、東方與西方交匯的中華文化，屬於創造它的中國人民，也向世界張開懷抱，就像我們共有的中國夢，不僅造福于中國人民，也為各國人民所共用。
從今天開始，我們將在“文化世象”欄目連續推出“中國文化·世界回聲”系列文章。在這組文章中，將與讀者見面的是一個向世界講述中國故事、向世界傳達中國夢想的群體，他們中有來自遠方的朋友，也有我們本土的作家、學者。在他們的筆墨氤氳中，我們將讀到中國對世界文明的包容與接納，讀到世界對中國文化的理解與熱愛，這些，是推動中國走向世界、推動世界走進中國的不竭動力。
與中國結緣，在偶然中帶著必然。18歲的時候，我迷上了閱讀。書籍讀得越多，卻越感覺自己眼界狹窄，我被書中那些充滿新奇感的世界所吸引，強烈地渴望去親身體驗異域文化。在這些世界當中，有著古老文化傳統、眾多民族文化的中國，無疑是一個巨大的誘惑。進入大學後不久，我選擇了留學南京，開始走進中國這片陌生之地，也開始自然而然地充當起中美文化傳播的媒介。
然而，努力構架起交流的橋梁，卻感覺到交流的失衡。仿佛一條雙向車道，一邊車流滾滾，一邊空蕩冷清。
我認為，對於中國文化，美國最大的問題不是誤解、偏見，而是根本不了解。但中國並非特例，美國人幾乎對整個世界都缺乏好奇心。而在這一點上，中國的眼界比我們更開闊，尤其中國青年，他們的視野十分開闊，對世界更加了解。對比之下，同胞視野的閉塞，常常讓我深感遺憾。在如今美國經濟形勢下滑的情況下，我們尤其應該更多地了解和借鑒其他國家的經驗，才能擺脫困境、不斷發展。
即使在充滿知識精英的大學，閉塞帶來的文化失衡也同樣嚴重。在北京的校園隨便抓幾個本科生問海明威是誰，我想幾乎所有的學生都能回答；但是如果你到美國任何一所大學找一個本科生問魯迅是誰、莫言是誰，大部分學生都無法回答。
這並非是針對中國的漠視，而與美國不重視翻譯作品的圖書文化有關。以小說為例，每年出版的作品中，譯作只佔3%，這裡面中國的作品少之又少。出版公司也不太願意把譯者的名字放在書面上，好像“譯者”這兩個字是書市的毒藥。書商認定美國人對外來的作品不感興趣，就不去做宣傳，書的銷量就更差，於是陷入惡性迴圈，更加阻塞了美國人了解外界的途徑。
相比之下，中國對譯作就有著包容與開放的態度，甚至可以說相當重視，讓我很羨慕。文學翻譯是一件苦差事，報酬也不多，多是幕後工作，不被人們注意。因此，很多漢學家難以全心投入。但我對翻譯有一種刻入骨子裏的熱愛，在其中找到了很多樂趣：在東方神秘語境、古老中國文化中的穿梭，仿佛一次又一次冒險，往回搬運在外界發現的奇珍異寶。一本好書，常常會讓我產生一股非翻譯不可的衝動。
近年來，美國對中國的關注在持續升溫，但主要還集中在政治經濟上，對文學的重視還不夠。而出版商為了圖方便，當他們想要出版中國題材的作品時，仍然更傾向於找會英文的作者來寫。如此一來，即使不說誤解，至少可以說容易使讀者對中國的理解比較單一化。跨文化的溝通，本就意味著需要多元的視角。
另外，電子影像時代的來臨，也進一步擠壓了翻譯文學的生存空間。在文化交流中，影音作品因其直觀醒目，有其傳播的天然優勢。近幾年，我將大部分精力放在了電影研究方面，也做過不少電影字幕翻譯。不過，我認為文學作品的閱讀體驗是影像資料不能替代的，電影和文學就像鐵路的兩條軌道，都不能缺少。
這些年，我與中國的接觸越來越多：翻譯余華、王安憶這些一流作家的小說，為崑曲演出團體、電影導演和演員做口譯，甚至在《新京報》上開闢了專欄……在我的印象中，中國這20多年以來最大的特色就是變化，一直不斷地在變化。變化發生得太迅速了，仿佛中國與世界用的不是同一套時鐘。天上只一日，滄海已桑田。這種變化，既體現在物質上，也體現在人們的行為和心理上；既豐富了中國的社會文化，又使人們對當代中國的理解變得更加多元。
我希望能有幸經由自己，將這個豐富的中國盡可能準確地展現給美國的民眾，尤其是年輕人。正如我在課堂上常常對學生做出的勸導：美國的年輕一代應該有更加開放的視野和心態，多多向中國青年學習，去體驗不一樣的文化與生活。（作者係美國加州大學聖巴巴拉分校東亞係教授，本報記者周飛亞採訪並整理）
