在《青鳥故事集》中，李敬澤如一位考古學家對大量的歷史文本、斷爛朝報、稗官野史進行了豐富的考據，考據的事物貫穿自然歷史與人文歷史。上千條引用、考據、想像、思考穿插于《青鳥故事集》，其碎片拼接之術天衣無縫。比方說，對玫瑰與薔薇的考據，引人深思……東方人之於薔薇，西方人之於玫瑰，各自的文化圍繞花朵之杯傾注了完全不同的酒。《青鳥故事集》還有對利瑪竇，萬曆皇帝，清少納言，窮波斯，布謝的銀樹，抹香鯨，沉水香等人物和事物的重新考據，加入了作者自己對當時場景的想像。李敬澤在真實和虛擬的歷史真相中間製造出了一個設謎和解謎的局。整本書對於歷史故事的解讀非常燒腦，充滿了考古學和博物學式的智力趣味。
【書籍資訊】
書名： 《青鳥故事集》
作者：李敬澤
定價：68.00 元
譯林出版社
2017年1月
作者介紹
李敬澤
著名文學評論家、中國作家協會副主席、原《人民文學》雜誌主編。
曾獲中華文學基金會馮牧文學獎青年批評家獎、魯迅文學獎文學理論評論獎、華語文學傳媒大獎年度文學評論家獎。
著有《為文學申辯》《反遊記》《小春秋》《平心》《致理想讀者》等。
李敬澤在《人民文學》任職期間，曾經慧眼發掘出了一批中國當代年輕作家，如阿乙，蔣方舟等人。可以說，李敬澤的寫作影響了一批當代中國年輕作家，畢飛宇，馮唐都是李敬澤的擁躉。而他對他們發掘和提攜對中國當代文壇有著深遠的影響。甚至很多年輕作家將他視作是“教父”級的人物。
作品介紹
《青鳥故事集》是散文、評論，是考據和思辨，也是一部幻想性的小說。李敬澤如考古學家般穿行于博雜的歷史文本，收集起蛛絲馬跡、斷簡殘章，編織出逝去年代錯綜複雜的圖景。他嘗試去尋找那些隱沒在歷史的背面和角落的人，那些曾在東方和西方之間傳遞文明的使者，在重重陰影中辨認他們的蹤跡，傾聽他們含混不清、斷斷續續的聲音：他讓我們的目光再次駐足那些久遠的往事，我們會沉醉於“沉水、龍涎與玫瑰”；可能會想像“布謝的銀樹”；或者懷揣心中的“八聲甘州”遠行；更有可能，我們會把目光放在基督傳教士利瑪竇的身影之上。在想像中，逝去的事物重新生動展現，一個個曾在東方和西方之間銜遞交流的人，如一隻只青鳥，倏然劃過天空，它們飛翔的路徑和姿勢被想像、被銘刻。
目錄
《枕草子》、窮波斯，還有珍珠
沉水、龍涎與玫瑰
抹香
布謝的銀樹
雷利亞、雷利亞
靜看魚忙？
利瑪竇之鐘
八聲甘州
飛鳥的譜係
喬治 欽納裏之奔逃
第一眼—三寸金蓮
印在水上、灰上、石頭上
行動：三故事
修道院中的“魔鬼”
巨大的鳥和魚
跋
【試讀】
後記
感謝布羅代爾。在他的書之後，我寫了這本書。
1994年夏天，在長江三峽的遊輪上，我第一次讀布羅代爾，讀他的《15至 18世紀的物質文明、經濟和資本主義》。夜幕降臨，江水浩蕩，汽笛長聲短聲，平生遠意。在那時，布羅代爾
把我帶向 15世紀——“現代”的源頭，那裏有歐洲的城堡和草場、大明王朝的市廛和農田。我們走進住宅，呼吸著 15世紀的氣味，察看餐桌上的麵包、米飯，有沒有肉？有什麼菜？走向森林、原野和海洋，我們看到五百年前的人們在艱難行進，我們注視著每一個細節：他們身上衣裳的質地，他們的車輪和船槳，他們行囊中銀幣的重量，他們簽下契約時所用的紙筆……
布羅代爾說，這就是“歷史”，歷史就在這無數細節中暗自運作。
這不僅是歷史，也是生活。在時間的上游，那些日子已經過去，但對我來說，它們仍在，它們暗自構成了現在，它們是一縷微笑，一杯酒，是青草在深夜的氣味，是玻璃窗上的雨痕，是一處細長的傷疤，是一段旋律，以及音響上閃爍的指示燈在黑暗中如兩隻眼睛……這一切依然飽滿，它們使生活變得真實，使生活獲得意義。
“歷史”同樣如此。布羅代爾使我確信，那些發生於前臺，被歷史劇的燈光照亮的事件和人物其實並不重要，在百年、千年的時間尺度上，真正重要的是浩大人群在黑暗中無意識的涌動，是無數無名個人的平凡生活：他們的衣食住行，他們的信念、智慧、勇氣和靈感，當然還有他們的貪婪和愚蠢。歷史的面貌、歷史的秘密就在這些最微小的基因中被編定，一切都由此形成，引人注目的人與事不過是水上浮沫。
所以我尋找他們，那些隱沒在歷史的背面和角落裏的人，在重重陰影中辨認他的蹤跡，傾聽他含混不清、斷斷續續的聲音……
於是就有了這本書。撰寫這樣一本書是一種冒險：穿行于博雜的文本，收集起蛛絲馬跡、斷簡殘章，穿過橫亙在眼前的時間與遺忘的荒漠，沉入昔日的生活、夢想和幻覺。這肯定不是學術作品，我從未想過遵守任何學術規範。恰恰相反，它最終是一部幻想性作品。在幻想中，逝去的事物重新生動展現，就像兩千年前乾涸的一顆荷花種子在此時抽芽、生長。這本書在我們與他們、本土與異域、中國與西方之間展開，這首先是因為那些人和事真的非常有趣；但更主要的是，在這個所謂“全球化”時代，我強烈地感到，人的境遇其實並未發生重大變化，那些充滿誤解和錯謬的情境，我們和陌生的人、陌生的物相遇時警覺的目光和繚繞的想像，這一切仍然是我們生活中最基本的現實。我們的歷史樂觀主義往往是由於健忘，就像一個人只記住了他的履歷表，履歷表記錄了他的成長，但是追憶舊日時光會使我們感到一切都沒有離去，一切都不會消失。
這本書于 2000年 10月在中國青年出版社出版，題為《看來看去或秘密交流》，一本小書而已，十六年來從未再版，其中的作品也從未收入其他文集。我一直覺得，這是沒有寫完的書，我一直想像和規劃著一本更大的書。然後，就是這本《青鳥故事集》。它並不符合我的期待，更大的書至今沒有寫出。這本書對《看來看去或秘密交流》做了修訂，增補了《抹香》《印在水上、灰上、石頭上》《巨大的鳥和魚》三篇，其中的《抹香》寫于 2016年 4月。
書名中的“青鳥”參見書中《飛鳥的譜係》。漢語中，翻譯之“譯”字源出於鳥。此義不僅漢語如此，志費尼《世界征服者史》中，講述畏吾兒（維吾爾）人的起源：畏吾兒各族推舉不可的斤為汗，“他們匯集在一起，舉行盛會，把他推上汗位。全能真主賜給他三隻盡知各國語言的烏鴉（Zāgh），他在哪兒有事要辦，烏鴉就飛到那兒去偵察，把消息帶回”。
Zāgh原是古波斯詞烏鴉，何高濟譯本譯為烏鴉，但也可能是喜鵲。前者是鳥綱鴉科鴉屬，後者是鳥綱鴉科鵲屬，本來同屬一科。無論是鴉是鵲，報喜或報憂，總之此鳥精通外語，職司偵伺。
由此想到《山海經》中有三青鳥，為西王母取食，後來，這三隻鳥飛進太陽黑子，成了烏鴉。天有一日，烏鴉也只有一隻，但“三青鳥”的“三”卻如孫猴子的尾巴，粗枝大葉地留著，變成烏之三足。
三隻青鳥幻化為三足烏，但青鳥並未在天空消失，它們繼續飛翔，到唐代，其職責已經由取食變成了傳信：“蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看”（李商隱），“青鳥不傳雲外信，丁香空結雨中愁”（李璟）。此時，它們和西王母沒什麼關係了，主要和“丁香一樣結著愁怨的姑娘”（戴望舒）有關，跨越蓬山之遠、雲外之遙，傳遞人類的心意和情感。
西王母所居正在如今的新疆。當日她接待周穆王，大擺筵席，賓主間想必需要翻譯。所以，事情也許是這樣的：酒席上西王母身邊那三隻巧舌的鳥兒向東飛去，變成青鳥、三足烏，但同時，那鳥也留在西域諸民族之間，後來成為不可的斤汗的烏鴉，不是一兩隻，不是四五隻，恰好也是三隻。
這本書寫的皆是此地與雲外異域之間的故事，書裏的人原也是西王母座前之鳥，所以，名為《青鳥故事集》。
另有一件事差堪自喜。十六年後，重讀當日寫下的那些故事，覺得這仍是我現在想寫的，也是現在仍寫得出的。
是為跋。
李敬澤
2016年 5月 28日上午
于野狐狸庵
[責任編輯：楊永青]
京ICP證130248號京公網安備110102003391